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Los pescadores de vigas

El motivo fue cierto juego de comedor que mister Hall no tenia ain, y su fondgrafo le
sirvié de anzuelo.

Candiyu lo vio en la oficina provisoria de la «Yerba Company», doénde mister Hall
maniobraba su fondgrafo a puerta abierta.

Candiyu, como buen indigena, no manifestd sorpresa alguna, contentandose con detener
su caballo un poco a través ante el chorro de luz y mirar a otra parte. Pero como un inglés a la
caida de la noche, en mangas de camisa por €l calor y con una botella de whisky al lado es cien
veces mas circunspecto que cualquier mestizo, mister Hall no levanto la vista del disco. Con lo
gue, vencido y conquistado, Candiyu concluyd por arrimar su caballo a la puerta, en cuyo umbral
apoyo €l codo.

-Buenas noches, patron. jLinda musical -Si, linda -repuso mister Hall. -jLindal -repiti6 el
otro- jCuanto ruido!

-Si, mucho ruido -asinti6 mister Hall, que hallaba no desprovistas de profundidad las
observaciones de su visitante.

Candiyt admiraba los nuevos discos: -Je costd mucho a usted, patron? -Costé... ¢qué?

-Ese hablero... los mozos que cantan.

Lamiradaturbia, inexpresivade mister Hall se aclard. El contador comercial surgia

-iOh, cuesta mucho! ¢Usted quiere comprar?

-Si usted querés venderme... -contestd por decir algo Candiyu, convencido de antemano
de la imposibilidad de tal compra. Pero mister Hall proseguia mirdndolo con pesada fijeza,
mientras la membrana saltaba del disco a fuerza de marchas metdlicas.

-Vendo barato a usted... jcincuenta pesos!

Candiyu sacudio la cabeza, sonriendo al aparato y a su maquinista, alternativamente:

-iMucha platal No tengo. -¢Usted qué tiene, entonces?

El hombre sonrié de nuevo, sin responder.

-¢Ponde usted vive? -prosiguidé mister Hall, evidentemente decidido a desprenderse de su
gramaofono.

-En el puerto.
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-iAh! Yo conozco auged... ¢Usted Ilama Candiyu? -Me llama...

-¢Y usted pescavigas?

-A veces, alguna viguita sin duefio...

-iVendo por vigas'... Tresvigas aserradas. Y o mando carreta. ¢(Conviene?

Candiyu se reia.

-Notengo ahora. Y esa... maquinaria. ¢tiene mucha delicadeza?

-No; botén aca, y botén alla..; yo ensefio. ¢Cuando tiene madera? -Alguna creciente...
Ahora ha de venir una. &Y qué palo querés usted? -Palo rosa. ¢Conviene?

-iHum!... No baja ese palo casi nunca... Mediante una creciente grande solamente. jLindo
palo! Te gustapalo bueno a usted...

-Y usted lleva buen graméfono. ¢Conviene?

El mercado prosiguié a son de cantos britanicos, el indigena esguivando la viarecta y el
contador acorralandolo en el pequefio circulo de la precision. En el fondo, y descontados €l calor
y €l whisky, el ciudadano inglés no hacia un mal negocio cambiando un perro graméfono por
varias docenas de bellas tablas, mientras el pescador de vigas, a su vez, entregaba algunos dias de
habitual trabajo a cuenta de una maguinita prodigiosamente ruidera.

Por lo cual el mercado se realiz6 atanto tiempo de plazo.

Candiyu vive en la costa del Parana desde hace treinta afios; y su higado es aln capaz de
eliminar cualquier cosa después del ultimo ataque de fiebre en diciembre pasado, debe vivir
todavia unos meses més. Pasa ahora los dias sentado en su catre de varas, con €l sombrero puesto.
S6lo sus manos, lividas zarpas veteadas de verde, que penden inmensas de las mufiecas, como
proyectadas mondtonamente sin cesar, con temblor de loro implume.

Pero en aguel tiempo Candiyl era otra cosa. Tenia entonces por oficio honorable el
cuidado de un bananal ajeno y -poco menos licito-el de pescar vigas. Normalmente, y sobre todo
en época de creciente, derivan vigas escapadas de los obrajes, bien que se desprenden de una
jangada en formacion, bien que un pedn bromista corte de un machetazo la soga que las retiene.
Candiyu era poseedor de un anteojo telescopado, y pasaba las mafianas apuntando al agua hasta
gue la linea blanquecina de una viga, destacandose en la punta de Itacurubi, lo lanzaba en su
chalana al encuentro de lapresa. Vistalavigaatiempo laempresa no es extraordinaria, porgue la
pala de un hombre de coraje recostado o halando de una pieza de 10 por 40 vale cualquier
remolcador.
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All4 en el obragje de Castelhum, més arriba de Puerto Felicidad, las lluvias habian
comenzado después de sesenta 'y cinco dias de seca absoluta, que no dejo llanta en las alzaprimas.
El haber realizable del obraje consistia en ese momento en siete mil vigas -bastante mas que una
fortuna-. Pero como las dos toneladas de una viga mientras no estén en el puerto no pesan dos
escrupulos en caja, Castelhum y Compafiia distaban muchisimas leguas de estar contentos.

De Buenos Aires llegaron érdenes de movilizacion inmediata; el encargado del obraje
pidi6 mulas y alzaprimas; le respondieron que con el dinero de la primera jangada a recibir le
remitirian las mulas, y el encargado contesté que con esas mulas anticipadas les mandaria la
primera jangada.

No habia modo de entenderse. Castelhum subié hasta el obraje y vio el stock de madera
en el campamento, sobre la barranca del Nacanguaz( al norte. -¢Cuénto? -pregunté Castelhum a
su encargado. -Treinta 'y cinco mil pesos -repuso éste.

Eralo necesario paratradadar las vigas al Parana. Y sin contar la estacion impropia.

Bajo la lluvia, que unia en un solo hilo de agua su capa de gomay su caballo, Castalhum
considerd largo rato e arroyo arremolinado. Sefialando luego € torrente con un movimiento del
capuchon:

-¢Las aguas llegaran a cubrir el salto? -preguntd. -Si llueve mucho, si.

-¢Tiene todos los hombres en el obraje? Hasta ese momento, esperaba érdenes suyas.

-Bien -dijo Castelhum-. Creo que vamos a salir bien. Oigame, Fernandez: esta misma
tarde refuerce la maroma en la barra'y comience a arrimar todas las vigas aqui a la barranca. El
arroyo esta limpio, segin me dijo. Mafiana de mafiana bajo a Posadas, y desde entonces, con el
primer tempora que venga eche los palos al arroyo. ¢Entiende? Una buena lluvia

El mayordomo lo mir6 abriendo cuanto pudo los 0jos. -La maroma va a ceder antes que
[leguen mil vigas.

-Yasé, no importa. Y nos costara muchisimos pesos. Volvamos y hablaremos mas largo.

Fernandez se encogid de hombros, y silb6 alos capataces.

En el resto dd dia, sin lluvia, pero empapados en calma de agua, |os peones tendieron de

una orilla a otra en la barra del arroyo la cadena de vigas, y €l tumbaje de palos comenzé en el
4
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campamento. Castelhum bajé a Posadas sobre un agua de inundacion que iba corriendo siete
millas, y que a salir del Guayra se habia alzado siete metros la noche anterior.

Tras gran sequia grandes lluvias. A mediodia comenz6 el diluvio, y durante cincuenta 'y
dos horas consecutivas el monte troné de agua. El arroyo, venido a torrente, pasd a rugiente
avalancha de agua roja. Los peones, calados hasta los huesos, con su flacura en relieve por la
ropa pegada al cuerpo, despefiaban las vigas por la barranca. Cada esfuerzo arrancaba un unisono
grito de &nimo, y cuando la monstruosa viga rodaba dando tumbos y se hundia con un cafionazo
en el agua, todos los peones lanzaban su ja...hija! de triunfo. Y luego los esfuerzos malgastados
en el barro liquido, la zafadura de las palancas, las costaladas bajo la lluviatorrencial. Y lafiebre.

Bruscamente, por fin, el diluvio cesd. En el subito silencio circundante se oyo el tronar de
lalluvia todavia sobre el bosque inmediato. Més sordo y més hondo, el retumbo del Nacanguazu.
Algunas gotas, distanciadas y livianas, caian aln del cielo exhausto. Pero € tiempo proseguia
cargado, sin el mas ligero soplo. Se respiraba agua, y apenas los peones hubieron descansado un
par de horas, la lluvia recomenzé -la lluvia a plomo, maciza y blanca de las crecidas-. El trabajo
urgia -los sueldos habian subido valientemente-, y mientras el tempora siguid, los peones
continuaron gritando, cayéndose y tombando bajo el agua helada.

En la barra del Nancaguazu, la barrera flotante contuvo a los primeros palos que llegaron
y resistio arqueada y gimiendo a muchos mas, hasta que, al empuje incontenible de las vigas que
[legaban como catapultas contrala maroma, el cable cedio.

Candiyu observaba el rio con su anteojo, considerando que la creciente actual, que alli en
San Ignacio habia subido dos metros mas el dia anterior - llevandose, por lo demés, su chalana-
seria mas all4 de Posadas formidable inundacion. Las maderas habian comenzado a descender,
cedros o poco menos, Yy el pescador reservaba prudentemente sus fuerzas.

Esa noche el agua subié un metro aln, y a la tarde siguiente Candiyd tuvo la sorpresa de
ver en el extremo de su anteojo una barra, una verdadera tropa de vigas sueltas que doblaban la
punta de Itacurubi. Madera de lomo blanquecino y perfectamente seca.

Alli estaba su lugar. Salté en su guabirobay paled al encuentro de la caza.

Ahorabien, en una creciente del Alto Parana se encuentran muchas cosas antes de llegar a
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la viga elegida. Arboles enteros, desde luego, arrancados de cugjo y con las raices negras al aire,
como pulpos. Vacas y mulas muertas, en compafia de buen lote de animales salvajes ahogados,
fusilados o con una flecha plantada alin sobre su raigdn. Algun tigre, tal vez, camalote y espuma
adiscrecion -sin contar, claro esta, las viboras.

Candiyu esquivo, derivo, tropezé y volcd muchas veces mas de las necesarias hasta llegar
a la presa. Al fin la tuvo; un machetazo puso al vivo la veta sanguinea del palo rosa, y
recostandose a la viga pudo derivar con ella oblicuamente algin trecho. Pero las ramas, los
arboles, pasaban sin cesar arrastrandolo. Cambié de téctica; enlazd su resay comenzd entonces la
lucha muday sin tregua, echando silenciosamente el alma a cada palada.

Una viga derivando con una gran creciente lleva un impulso suficientemente grande para
gue tres hombres titubeen antes de atreverse con ella. Pero Candiyl unia a su gran aliento treinta
anos de piraterias en rio bajo o alto y deseaba ademas ser duefio de un gramofono.

La noche gue caia le depard incidentes a su plena satisfaccion. El rio, a flor de ojo casi,
corria velozmente con untuosidad de aceite. A ambos lados pasaban sin cesar sombras densas. Un
hombre ahogado tropez6 con la guabiroba; Candiyl se inclind y vio que teniala garganta abierta.
Luego, visitantes incdmodos, viboras al asalto, las mismas que en las crecientes trepan por las
ruedas de los vapores hasta los camarotes.

El herculeo trabajo proseguia, la palatemblaba bajo € agua, pero era arrastrado a pesar de
todo. Al fin serindi6; cerré més el angulo de abordaje y sumo sus Ultimas fuerzas para alcanzar el
borde de la canal, que rozaba los pefiascos del Teyucuaré. Durante diez minutos el pescador de
vigas, los tendones del cuello duros y los pectores como piedras, hizo 1o que jaméas volvera a
hacer nadie para salir de la canal en una creciente, con una viga de remolque. La guabiroba se
estrell6 por fin contra las piedras, se tumbo, justamente cuando a Candiyl quedaba fuerza
suficiente -y nada més- para sujetar la sogay desplomarse de boca.

Solamente un mes mas tarde tuvo mister Hall sus tres docenas de tablas, y veinte
segundos después entregaba a Candiyu el graméfono, incluso veinte discos.

La firma Castelhum y Compafiia, no obstante la flotilla de lanchas de vapor que lanz6
contra las vigas -y esto por bastante més de treinta dias-, perdi6 muchas. Y si alguna vez
Castelhum llega a San Ignacio y visita a mister Hall, admirara sinceramente los muebles del

citado contador, hechos de palo derosa.
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